王远他爸是武汉某大学的教授,教工程造价。在学习方面,他对王远要求十分严苛,对待儿子的错误也绝不姑息,坚决贯彻“棍棒之下出孝子”的教育理念。老王很成功啊,王远一直都是每个家长口中的“别人家孩子”。
王远觉得很痛苦,他只想长大以后当一个爱弹吉他的农民。他长相普通,身高普通,就连人生理想也普普通通。同学们都很费解,因为那时大家都立志要当科学家、大发明家。
我曾经问过王远为什么想当农民。他给我听一首歌,周杰伦的《稻香》。
“所谓的那快乐,赤脚在田里追蜻蜓追到累了,偷摘水果被蜜蜂叮到怕了。我靠着稻草人吹着风,唱着歌睡着了……”
王远得意地说:“怎么样?是不是很有意境?夏日午后,轻柔的风从金黄稻田上拂过,你抱着吉他,靠着稻草人,唱着心爱的歌。想一想,整个人都满足了。”
可是,吉他并没有给他带来过好运。“他小时候抓周,硬是从一堆积木和工程图纸中选择了吉他,被他爸一顿暴打。”
第一次见识到老王恐怖的一面,是在他家吃饭。当时王远临近高考,老王每顿饭都给他做一桌大鱼大肉,所以我经常去他家蹭饭。
这天饭吃到一半,老王放下筷子,一本正经地对王远说:“再努力一把,高考好好发挥,一定要考上武汉大学。”
“我要是考不上呢?”王远问。
“考不上就复读。不知道你从哪里听了些歪门邪道,竟然说以后要去当农民,我明确告诉你,不可能!”老王语气严厉起来。
王远瞪着他,说:“这是我的理想。我看啊,只要你不赞同的,全是歪门邪道!”
“啪”一声,王远的左脸红了。
“我有自己的想法,凭什么一定要走你规定好的路?”王远吼出这句话,完了把自己反锁在房间里。
当时我才高一,高考还离我比较遥远。后来我才发现,武汉大学是人能考得上的吗?
王远不是人,还真考上了。
捱过高三一年的压抑,王远解放了。
他每天上课,去实验室做试验。空闲之余和室友打打游戏,天气好的话,背着把吉他去操场唱唱歌。日子过得潇洒自在。
大二快结束,他自由自在的日子戛然而止。老王打电话告诉他,他托武汉大学的朋友,给他办转专业手续,让他攻读工程造价,进国企单位也容易一些。
“就等着你签字了。”老王说完,挂了电话。王远满脑子反驳的话一句未能出口,一腔热血消逝在“嘟嘟嘟”的忙音里。
王远决定进行无声抗议,躺在床上绝食,整日盯着天花板看。室友们以为他疯了。绝食的第二天晚上,他猛地从床上坐起来,给自己一巴掌:“我真蠢,在这儿绝食他又看不见,抗议个球啊。老子快饿死了,老子要吃肉。”
绝食计划失败,王远决定和老王谈一谈。
第二天看到王远哭丧个脸,我知道他谈判失败了。“上个月,他被检查出来心梗。医生嘱咐,这种病不能太生气。”
王远认命了。他又回到高三的状态,夜以继日泡在图书馆,恶补工程造价大学一年级的内容。
“呜哦!”王远大声喝彩,指着玻璃杯里的手机说,“去他妈的出国,去他妈的工程造价,老子要种田,老子要弹吉他。谁也别想推着我走过这一生。”他神情无助。
这是大学时期,我和王远最后一次见面。后来,他发给我一张录取通知书的图片。我想,他只能去国外当农民了。
我再一次见到王远,是两年后的事。他从美国回来后,在一家外企当项目经理。
王远没当上农民,也没当上工程师。可能这就是生活,计划永远赶不上变化。他成为项目经理,出乎老王的意料;但他能挣很多钱,却在老王预料之中。
那天晚上大半夜,我已经睡下。突然传来一阵急促的敲门声,我穿着裤衩去开门,看见王远。我准备抱他,转而一想,赤裸着身子拥抱有点不好,于是踹他一脚,说:“还以为你把我忘了呢!”
王远朝门外一指,说:“走,撸串去。”
他灌下一瓶啤酒,说:“我当初怎么会想当农民呢?去他的农民,当农民能喝上这么好的啤酒?两年前,我就打消了当农民的念头。”
“他让我去美国时,我跑去一个农村同学家住过一段时间。没有网络、电视、热水,半个月不到,我就受不了了。真正的农民并不是我小时候想的那样。”
我没搭话,只是看着他。他衬衫很紧,皮带紧紧勒着啤酒肚,每坨赘肉上似乎都写着“精英”二字。
为缓和王家父子俩的关系,一有时间,我就拉着王远往老王家跑。老王挺喜欢我去串门。他年近六十,没什么爱好,平常独自呆在家,哪儿也不去。
妻子去世得早,为照顾好王远,老王练就一手好厨艺。他做的腊排骨那是一绝。我每次去重庆餐馆吃饭,发现菜品味道和老王做的不一样,就觉得那不是正宗重庆菜。
有一次,老王做了腊排骨,叫我去吃。我懂他的意思,拉上王远去蹭饭。
吃到一半,老王突然正色说:“你们告诉我,什么是自由?”
我和王远一愣,面面相觑,认为这是陷阱。
“小胡,你先说。”
我赶紧清清嗓子,结果什么也说不出来。
老王转头问王远:“你呢?”他若无其事地夹起一块排骨,往王远碗里放。
“我选择自己要做的事,你干什么事情和我商量一下,这就是自由。”王远回答。
老王的脸阴沉下来,说:“那你这两年,自由得还不够吗?”
“如果我有自由,现在怎么可能和你在这儿讨论什么是自由?”
老王一耳光打在王远脸上:“那你现在滚去种田,去啊!我绝不拦你。”
王远把筷子一扔,说:“独裁,迂腐,不可理喻。”说完他摔门走了。
王家父子的冷战,持续了一年。
这场冷战,在2017年9月28日结束,因为老王去世了。他坐在沙发上,突发心梗。
那晚,王远回去拿文件,发现老王已经去世几个小时。
老王下葬后,王远办了一场感谢宴,感谢所有前来悼念的亲朋好友。
“我从没想过你会死。生活真残忍,过着过着我就没有你了。”
后来,王远给我发来一张照片,是在日喀则拍的。照片里他穿着黑色冲锋衣,脖子上围着一条白色哈达,左手放在心脏位置,抬头望着漫天繁星。
“怎么?不当农民,改信佛了?”我调侃他。
许久之后,他才回我:“我很想他!”
“这里是中国海拔最高的城市。在这里,每天晚上,我都感觉到,我离他很近。”
- 下一篇:天麻炖鸡吃了以后嗓子很堵是怎么回事?
- 上一篇:对护肤品过敏但是脸上老是起皮怎么办?